注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

狂草农夫的博客

狂草书法爱好者

 
 
 

日志

 
 

【转载】书法之美之七  

2013-10-07 21:16:59|  分类: 书法知识 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
本文转载自美髯公《书法之美之七》

 

书法之美之七:悲痛的飞白

简墨

之七、悲痛的飞白

 

人身不过像一件衣服,暂时借人穿穿而已,若真要带走,除非修炼。

他的修炼达到了一般人无法企及的地步。所以,他当时的离开,应该是羽化成仙了的。

他的修炼并不是指他卓然的才华、显赫的声名,也没有搭救一城的百姓什么的——他甚至连一个人也没能搭救得了。但他的放声一恸,足以惊天动地。

说起来他的确是个了不起的艺术家:精通音律,善于鼓琴,琴艺在当时堪称一绝,是无与伦比的。他所制造的“焦尾琴”,与齐桓公的“号钟”、楚庄王的“绕梁”、司马相如的“绿绮”齐名,被称为天下四大名琴。他的诗文也很出色,传世的作品有一百多篇。他还是一位著名的孝子,青年时代事母至孝,人们誉为“文同三闾(三闾大夫屈原)”、“孝齐参骞(孔子弟子曾参和闵子骞)”。也就是说,他没有多少缺点。当然,他也没有多少心眼——否则,也不会被世人唾骂千年。这从他的事迹和死法上能略知一二。
他的事迹,在《三国演义》中记述简略,仅叙二件,一为其应征出仕,一为其被缢而死,这两件事都直接或间接地与被称为国贼的董卓有关——现在看,各自为政、各为其主的,好人坏人哪里可以画线分开?按民间流布的说法,他为貂禅居然因为按捺不住忿忿拔刀杀人而因此被杀了,实在是对他的一种赞美。至于我自己小小的见识:能冲冠一怒为红颜的,至少都是性情中人,不可大加苛责的。再说,三国霸主各自有被冤枉的地方,而未进京前的董卓何尝没有侠义之名?史无全真,人无完人,历史人物在今天更无一点能力去告白他们自身原本的真实。而历史往往被历代文人所歪曲——你我也在其中。
关于他的被征,比较流行的一种说法是受威胁所致,董卓让人传话给他:“如不来,当灭汝族”,他因惧而应召,正史上也记载了类似这样的话。清人王夫之对此颇为不然,在其《读通鉴论》中详细辨析了他应召的内在因素。我赞同这个说辞。
王夫之认为,他曾历经许多艰难凶险之事,亡命江湖十二年不气馁,自有其坚强的个性,是不会因为某种威胁而更移其志的;此时的董卓也非那种残害贤士之人,相反却很想“借贤者以动天下”。为此,董卓杀进京城修理了公公们,组织了新内阁。因为他名声在外,董卓就想请他到新政府上班,他又推托有病不去。董卓一发脾气,他就没脾气了,只能按时报到。因此,后来有人说董卓对他不够客气,不够好。我倒不觉得。
从另一个角度说,他对他发脾气,有点像恋人间的小怄气儿——我过生日,要你来,你偏有事不来,我就闹腾。正常的。说明他多么希望他去!去了,政治上自不必说,肯定意气风发加之厚待,平时里,也可不问浮沉,只聊聊铁划银钩,点画俯仰,那有味清欢。
董卓对他够仗义,态度也恭恭敬敬的:下车伊始,拜官祭酒,又举博士,任侍御史,转治书侍御史,旋即迁任尚书,再迁为侍中;三日之内,由六百石的中级官员,升为二千石的高级官员——三天就给他升了三次职位,薪水翻了快两番。他的谏言,董卓偶尔也听一句半句。算是个政治上的知音了。
董沉重打击了长期干预朝纲的宦官势力,把大量的公卿子弟辟入统治集团,广征贤士。深受宦官长期迫害的他“诚以卓能矫宦官之恶,而庶几于知己也”,其应召而出,似已在必然之中,但王氏对他的选择并不赞成,而是认为其“逃虎而抱蛇、舍砒而含鸩”。他的选择是基于对残酷迫害他的宦官集团的仇恨,而不是出于对国家利益的考虑,因此王夫之又说“蔡邕意气之士也,始而以危言召祸,终而以党贼逢诛,皆意气之为也”。此话不无道理,然其“意气”能够不为外部环境约束,在那种凶险的政治环境中,坦荡地发于明处,且置个人安危于不顾,这就很不简单,远非常人所及了。
死讯传来的当口儿,他正在王允那里——王是董的仇家,死对头一名,他却当着他的面口中呼着董的名号,登时号啕——当时董是政治和军事上的双料败将,人人避之惟恐不及,独他感其知遇之恩,一路奔去,抚尸大哭。拿下董卓是王允的得意之笔,见他如此反应自然怒气冲冲,马上让检察机关逮捕了他,关进大牢,并终至横死。时年61岁。
他的惊世骇俗之举,在那个非常时期,很是让人震恐——无论哪个时期,好象也都不是十分聪明的为人之道。也正唯其如此,他作为一名真正的书生率真无遮、极其可爱的本来面目才更清晰地凸现出来。他的行为,使那些当时在一种疯狂的力量摧动下、躁乱地涌向一个方向的人群惶恐不已,也因而使他们感到愤怒与羞愧。他的对于董的悲伤不禁是其真情的流露,更是其言行如一的表现,他不但做得出来,而且说得出去,在那样一个混乱凶险的政治环境中,他内心真情的吐露与表现,无异于向虎狼之辈交付自己的生命,事实上他是很清楚自己最后之结局的,他并没有为即将面临的灾难而惊慌失措。仔细究究,这似乎更是英雄所为吧?
判断行与不行的标准几乎是“一刀切”的“一边倒”,或者说是“一边倒”的“一刀切”:一个人行时便一切都行,不行了便一概不行,这几乎成为国人的思维定式,人们似乎也很难以客观平静的心情对待那些黑白并不十分显明的人,简单地把人分为好与坏的确省去许多麻烦,但人并不是可以如此简单地被分割的。因此,当一个人在被批倒批臭、被踏上一万只脚的时候,那些好象正确的大多数大多是盲目的跟从者,他们跟着主子或别人一窝蜂地关门打狗,瓮中捉鳖,甚至对矛头所指的对象一无所知。但他们这么做非常清楚的一点,就是:这样做可以与那个倒霉的人划清界线!至于被批倒的人是否真的十恶不赦,是否将永远被扫进历史的垃圾堆,永世不得翻身,他们是不会关心的。他们所关心的,只是早明天早上的早餐桌上自己的鼻子还闻不闻得见“王致和”臭豆腐拧着劲儿的香味儿。这比什么都重要。
然而,事实就是这样:在所有的人不问青红皂白,一概对董卓踏上自己的脚的时候,他没有踏上自己的脚,他以自己非同寻常的作为,以自己非同寻常的死法,向死去的朋友进行了最后的告别。
鲁迅先生说过:“中国少有敢于扶哭叛徒的吊客”。他敢。他了不起。
他死之后,朝野上下无不为之流涕。兖州、陈留间的百姓还画像祭奠。当时著名的学者郑玄叹息着说:“蔡邕死了,汉朝的历史,谁还能说清楚!”
当然,他的女儿代替他,到底把汉朝的历史说清楚了,那是别话,按下不谈——但,也想着:有那么端庄、杰出女儿的他,也必是不俗和不邪的吧?
我钦敬和喜欢这样的人物,无论有多少人说他的坏话。他不是谁的一丘之貉,也并没有狼狈为奸——况且从史上看,那“貉”那“狼”或“狈”还很难说是不是被斥责的本体。
想来后来他好端端的一个人,被糟蹋名节,立下几桩无头案,也许根儿上还是起于当年为董卓的一大哭吧?简直冤屈至极!
他明明什么也没做,却被人不断地盗用姓字,屡遭“恶搞”:南北朝时代流布极广、影响极大的《颜氏家训》说:“蔡伯喈同恶受诛”;从宋元南戏《赵贞女蔡二郎》到元末高则诚的南戏《琵琶记》,他更是不断地被反面化,变成了喂不熟的白眼儿狼:这个历史上仪容奇伟、笃孝博学、能画善音、明天文术数的、十足的大孝子,在后来的民间故事中却变成:上京赶考,一去不回,不顾父母,遗弃妻子,最后被暴雷震死。《琵琶记》中所写的那个中了状元娶了相府千金抛弃了原配妻子的,也指名道姓地说是他;陆游还曾有一首《小舟游近村舍舟步归》,说:“斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得,满村听说蔡中郎。”可见在南宋的时候,他已经是个反面教材了。无论民间社会还是上流社会,对于他一声哭泣招致的杀身之祸不但毫不同情,而且不惜厚诬古人,幸灾乐祸,拿他作方面的历史教员,教导自己的儿孙。国人之不能容忍异见,刻毒狭隘若此,的确超出人的想象。
连哭一声的权利也没有的时代是黑暗的时代,而他为了这“哭一声”的权利付出了生命的代价,其悲怆之声,重重地敲在那个人情冷酷、世风日下的时代的关节上,使之震悚不已。那些口口声声要控制别人思想、硬要别人的思想与其保持一致的行为向来是深为人们所痛恨的,不管他之悲对错与否,他能够真实表达其心声,就是一个诚实的人,那些扼杀不同声音的人才是最虚伪、最野蛮的人,因之而生的制度是最虚伪、最黑暗的制度。让所有的人都死心踏地的跟着一种声音走,其结果收获的就只能是假心假意的顺从,一旦这种声音出现了故障,其跟从者便会一哄而散,甚至反戈一击,声音的制造者就会在劫难逃,失去生存的基础。那个不顾许多人劝阻,非要杀掉他的司徒王允,很快也被别人杀掉,不珍惜别人生命的人,别人也不会珍惜他的生命,还是允许有不同的声音存在吧,进步与活力往往由此而生。一个对于人和事均保持着主体性、阐释性很强、包容度很高的自由评介的时代,是一个有希望的时代。
他撰写的五经铭文被称为典正的“末世之美”;他的传世书论《篆势》、《笔赋》、《笔论》、《九势》等论述了书法抒发情怀的艺术本质,认为应取法、表现大自然中各种生动、美好的物象,揭示了书法美的哲学根据;他独创的黑色中隐隐露白的笔道的写法,被称为“飞白书”。直到今天,“飞白”还被书家所应用。它所透露出有气、有血、有力量和有骨头,是他这个人的样子。少一样,便成不了大丈夫。
他离我们多么近!仿佛摸一摸他的字,就能触到他的鼻尖,沙砾一样,泡桐的叶子一样,亲上去,有着沙沙的响声的、独特的、可爱的鼻尖。
所以,我们说了一晚上的他的人,也就是说了他的书法,那不传之秘。
蔡邕的这一章,说完了。

蔡邕——东汉人。字伯喈。史学家、经学家、书法家、音乐家和文学家。他主持整理校订了五经文字。并在太学之前立了一个碑林,46块石碑上刻着《尚书》、《周易》、《公羊传》、《礼记》、《论语》等五部经书的全部文字,文字全是隶书,由他书写,石工镌刻而成,即《熹平石经》。宋代以后常有残石出土,现存八千多字,这就是我们今天还能看到的他的笔迹。对研究古代的文字、书法以及校勘经书有重要的价值。

 

 

  评论这张
 
阅读(27)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017